melgi

Michele è un archeologo della provincia di Brindisi, formato interamente a Lecce: triennale, magistrale, scuola di specializzazione e poi dottorato. Dalla magistrale collabora con la missione archeologica italiana di Hierapolis, in Turchia, attiva dal 1957 in un sito UNESCO che richiama ogni anno circa due milioni e mezzo di visitatori.

Hierapolis non è un posto qualunque. Sorge su vasche bianche di travertino create da sorgenti termali sotterranee cariche di gas. Michele la racconta come un luogo quasi cinematografico: si scava dentro faglie sismiche, tra pareti di roccia e acqua che scorre da millenni. A volte bisogna fermarsi perché si intercetta una sacca di gas. Per capire se c’è ossigeno usano un metodo elementare: l’accendino. Se si spegne, è il momento di andarsene. Un collega glielo ha detto in modo perfetto: quando senti odore di Ferrarelle, vattene.

Nell’antichità quel gas veniva usato nei culti. Davanti al santuario di Ade i tori collassavano perché il gas ristagna in basso, mentre i sacerdoti, restando più in alto, sopravvivevano. È anche il luogo dove la tradizione colloca il martirio dell’apostolo Filippo, nel circuito delle sette città dell’Apocalisse. Dagli inferi al paradiso.

Michele smonta due miti. Il primo: con l’archeologia non si guadagna. Falso. Ci sono archeologi con ottime entrate e famiglie da mantenere. Il problema è che in Italia la partita IVA viene spesso vissuta come una colpa morale, e molti accettano appalti al ribasso, alimentando il sistema delle paghe basse. Durante il Covid, lui guadagnava di più facendo sorveglianza archeologica che da dottorando.

Il secondo mito: gli archeologi bloccano i lavori. Anche questo è falso. Se un cantiere accumula centinaia di giorni di ritardo per inefficienze organizzative e burocratiche, non puoi prendertela con chi ferma tutto due giorni per una tomba. Roma fatica ancora con la terza linea della metro. Istanbul, città storicamente comparabile, ne ha sei o sette.

Poi c’è la tecnologia. Michele lavora con fotogrammetria, droni, laser scanner, modellazione 3D e GIS. E dice una cosa netta: chi parla di futuro dell’archeologia è già in ritardo. Questo non è il futuro. È il presente. Le competenze digitali gli hanno aperto porte anche fuori dal settore, con richieste arrivate perfino da ingegneri e biologi. Eppure all’università i corsi di GIS continuano ad avere pochissimi studenti.

Sul sistema universitario è lucido e preoccupato. Il PNRR ha gonfiato il numero dei dottorati, ma i fondi calano, i progetti si restringono e le figure intermedie rischiano di sparire. Forse una minima parte entrerà in università. Gli altri saranno fuori.

Infine, il momento che gli ha fatto capire perché fa questo mestiere. Nel 2021, da solo, sul santuario, apre una piccola trincea esplorativa. Esce una ceramica nera, insolita. Il giorno dopo arriva la conferma: pasta grigia ellenistica, decisiva per datare quel muro. Da quella piccola evidenza nasce uno scavo estensivo che porterà a scoperte inattese. Una pietra minuscola che scatena una valanga.

Capitoli
0:01 — Chi è Michele
4:35 — Mito 1: con l’archeologia non si guadagna
8:19 — Mito 2: gli archeologi bloccano i lavori
13:03 — La mentalità da smontare
16:28 — Chiudere un occhio?
19:11 — Hierapolis: dagli inferi al paradiso
22:36 — Scavare con il gas letale
25:24 — Archeologia e informatica
31:22 — La cazzuola
33:18 — Una giornata in missione
40:08 — Diplomazia e finanziamenti
44:51 — Il rapporto con i locali
50:05 — Business dell’archeologia
1:05:04 — Università e dottorati PNRR
1:13:11 — Troppi dottorati o pochi fondi?
1:19:01 — Cervelli regalati all’estero
1:23:02 — Dove scaverebbe senza limiti
1:26:01 — La ceramica che cambia tutto

The Vincenzo Martemucci Show. Guarda, ascolta, giudica. Se hai una storia, un’esperienza o un punto di vista da raccontare, scrivimi.

Gabriele è un apicoltore pugliese che lavora tra Puglia e Basilicata. A 9 mesi è stato punto per la prima volta. A 6-7 anni ha sviluppato una reazione allergica gravissima: shock anafilattico, corsa in ospedale dalla campagna, medici che dovevano capire in pochi minuti cosa stava succedendo.

Ha iniziato un percorso di desensibilizzazione durato anni. Il problema: nessun ospedale voleva assumersi la responsabilità di fare la prova con l'ape viva. Per sei anni sua madre, presidente di un'associazione apistica, ha chiesto di fare il test con l'insetto vero. Niente. Non hanno mai voluto. Poi ha trovato un medico che lo ha sostenuto, e Gabriele ha scoperto da solo, andando volontariamente presso le api, che la terapia aveva funzionato.

Oggi fa il miele per mestiere. Sposta gli alveari di fioritura in fioritura, dal livello del mare fino a 1.300 metri in montagna, attraversando posti incontaminati dove l'uomo non è ancora arrivato. Le api sono un superorganismo: autonome, organizzate, resilienti. Tu posizioni le arnie, te ne vai, e loro fanno tutto. Ma non tutte le api sono uguali. Ci sono quelle tranquille, lavori senza tuta e senza guanti. E ci sono quelle che ti puntano se passi in bicicletta a 50 metri dal nido. Un piccolo insetto che ti può togliere la vita.

Fare impresa al Sud con l'apicoltura è difficilissimo. I fondi europei in Puglia e Basilicata a volte non arrivano proprio. Le amministrazioni locali pensano sia un hobby. Le gelate bloccano le fioriture, le zone rosse per insetti alieni impediscono di spostarti, e la grande distribuzione vende miscele di zuccheri cinesi spacciati per miele allo stesso prezzo del miele italiano biologico. La Cina prepara miscele su misura per passare i controlli di ogni singolo paese. Un vero mercato della droga applicato al miele. E i controlli? Inesistenti. Intanto il piccolo produttore non può sbagliare nemmeno un'etichetta.

La storia più assurda: due pilastri di pietra costruiti da un vicino su un terreno non suo impediscono al pullman di entrare nella sua azienda. Il 31 marzo gli hanno lasciato 30 turisti tedeschi su una provinciale super trafficata. Per due pilastri. Intanto quelli che svuotano camion di spazzatura nelle cave della Murgia non li controlla nessuno. Dalla Terra dei Fuochi non abbiamo imparato niente.

L'episodio più bello: ha conosciuto sua moglie all'università. Lei di Bari città, lui della campagna della Murgia. L'ha portata in apiario, lei si è innamorata delle api, lui si è innamorato di lei. Si sono sposati. Dice: trovatela un'altra ragazza che sceglie un mestiere così folle.

Il territorio tra dieci anni? Sempre più alla deriva. La Basilicata che girava dieci anni fa era più viva. Oggi non ci sono più le persone. Se non cambiano le cose, saremo la nuova Calabria.

Seguite Gabriele su Instagram: @ilragazzodelmiele

0:01 — La desensibilizzazione: come ha superato l'allergia alle api2:48 — Le api come superorganismo: autonomia e pericolo5:23 — Fare il miele tra Puglia e Basilicata, dal mare a 1.300 metri6:23 — Fare impresa al Sud: fondi che non arrivano11:33 — Miele dall'estero: miscele cinesi e controlli inesistenti17:11 — Il miele è un prodotto lento in un'epoca veloce20:06 — Fare squadra al Sud: il narcisismo delle piccole differenze26:02 — Lo shock anafilattico da bambino29:03 — Come ha conosciuto sua moglie grazie alle api30:48 — Il consiglio a chi vuole iniziare33:15 — L'azienda e il territorio tra 10 anni38:53 — 30 tedeschi sulla provinciale: la burocrazia che blocca tutto41:28 — Spazzatura nelle cave e menefreghismo

———

Questo è il The Vincenzo Martemucci Show. Qui do spazio a tutti. Chiunque abbia una storia da raccontare, un punto di vista, un'esperienza, me lo dica. Le porte sono aperte.

Cari amici, oggi parliamo di un argomento che riguarda tutti: le cattive amicizie e le persone tossiche.Cosa dice davvero la Bibbia sulle persone da cui stare lontani?In questo video analizziamo insieme i passaggi più importanti:

📖 Proverbi 13:20 — "Va con i saggi e saggio diventerai"

📖 Proverbi 22:24 — L'avvertimento sulle persone colleriche

📖 1 Corinzi 15:33 — "Le cattive compagnie corrompono i buoni costumi"

📖 2 Corinzi 6:14 — Luce e tenebre non possono convivere

📖 2 Timoteo 3:1-5 — La profezia di San Paolo sui nostri tempi

Ma non è solo un discorso di fede: è un discorso di VITA PRATICA.Chi frequenti determina chi diventi.

La Bibbia lo sapeva 2000 anni prima della psicologia moderna.

Vi racconto anche la mia esperienza personale e perché credo che il messaggio di San Paolo sia più attuale che mai nel 2026.

⏱️ CAPITOLI:

0:00 — Introduzione

0:14 — Il problema delle cattive amicizie

1:18 — Proverbi 13:20: Chi va con il saggio...

2:45 — Proverbi

22:24: Stai lontano dai collerici

4:32 — San Paolo e la prima lettera ai Corinzi

7:08 — Seconda lettera ai Corinzi: luce e tenebre

8:48 — 2 Timoteo 3: la profezia sul nostro tempo

13:15 — La mia confessione personale

17:06 — Perché è importante tagliare i ponti

18:55 — La storia che fa riflettere

20:43 — Conclusione: fatelo SUBITO👍 Se questo video ti è stato utile, metti un LIKE e ISCRIVITI al canale per non perderti i prossimi contenuti sulla fede e sulla crescita personale.

Basta voli low-cost, turisti straccioni, panini sulle scalinate.

Sal Da Vinci vince Sanremo e dedica la vittoria a Geolier. Ma cosa c'è davvero dietro questa vittoria? In questo video vi spiego perché la canzone è "orecchiabile ma inascoltabile" (e non è un insulto), perché Sanremo deve tutto alla canzone napoletana, e perché questa vittoria è un riscatto che va ben oltre la musica. Da D'Annunzio a Totò, da Massimo Ranieri a Geolier: la canzone napoletana viene ben prima di quella "italiana".🎙️ Sono Vincenzo Martemucci — tenore, tecnologo, italiano in America. Parlo di cultura, musica e identità senza filtri.CAPITOLI:0:00 — Orecchiabile ma inascoltabile: il mio giudizio su Sal Da Vinci1:16 — Il caso Geolier: quando Sanremo punì il napoletano2:02 — La dedica a Geolier: fratellanza napoletana2:28 — Sal Da Vinci è un artista vecchia scuola (e si sente)3:38 — Disco vs. dal vivo: il vero banco di prova di un cantante5:28 — Una canzone furba: strutturata per le masse6:02 — Le assonanze con Massimo Ranieri e la tradizione7:02 — La vera storia di Sanremo: nasce dalla canzone napoletana8:04 — Da Rossini a Totò: il cuore musicale italiano è napoletano9:14 — Lo zampino napoletano nel testo di "Per Sempre Sì"10:43 — Sanremo come furto: il festival che ha estromesso Napoli11:06 — Napoli: la città più creativa d'Italia12:55 — Il riscatto: perché questa vittoria conta

Raffaele torna al The Vincenzo Martemucci Show. La prima volta ci ha raccontato perché ha scelto di restare in Italia a fare ricerca per 1.195 euro al mese. Questa volta ci spiega cosa c'è davvero dentro l'intelligenza artificiale. Lui la costruisce. E quello che racconta smonta un po' di tutto quello che pensavate di sapere.Primo: l'intelligenza artificiale non è intelligente. Non pensa, non ragiona, non ha coscienza. Sono numeri che passano attraverso operazioni matematiche. Le reti neurali non hanno neuroni. Le parole che scrivete a ChatGPT vengono convertite in una lista di numeri prima ancora che il modello le tocchi. E il modello fa una cosa sola: classificare la prossima parola più probabile dato quello che c'era prima. Tutto qui. Non c'è pensiero. Non c'è creatività. Non c'è niente che trascenda la matematica.Secondo: l'AI non sa dire "non lo so". Il suo obiettivo è dare risposte sintatticamente corrette, non necessariamente semanticamente vere. Cioè formula frasi che sembrano scritte da un essere umano, ma che possono essere completamente false. Raffaele fa un esempio perfetto: quando è morto il Papa, chi chiedeva all'AI senza attivare la ricerca web si sentiva rispondere che era ancora vivo. La frase era perfetta. L'informazione era sbagliata. E c'era gente convinta che fosse ancora vivo perché gliel'aveva detto l'intelligenza artificiale.Terzo: dire "grazie" o "per piacere" all'AI è solo spreco di energia. Non ha sentimenti. Non ha coscienza. Quel "grazie" è solo un token in più che la macchina deve processare, e processare costa corrente. E se il "grazie" costa poco, l'addestramento di questi modelli costa un'enormità. Si usa praticamente tutto il web, hardware accesi per settimane, consumi energetici che nessuno racconta.Quarto, e questa è la parte che dovrebbe preoccupare di più: gli insegnanti generano i test con l'AI. Gli studenti rispondono con l'AI. La correzione avviene con l'AI. Nessun essere umano ha toccato niente. E poi ci chiediamo perché le nuove generazioni non sanno argomentare.Raffaele fa una distinzione che secondo me è la chiave di tutto: c'è chi sfrutta l'AI e c'è chi si affida all'AI. Chi la sfrutta è competente, sa quello che fa, vuole essere più veloce. Chi si affida non sa niente e dice "fai tu, mi fido di te". La differenza è enorme. Uno diventa più libero. L'altro diventa dipendente.Gli chiedo se l'AI ci renderà più liberi o più dipendenti. La risposta: dipende da chi sei.0:01 – Che cos'è l'intelligenza artificiale, spiegata da chi la costruisce4:35 – Perché si chiama "intelligenza" se non è intelligente6:49 – L'AI non ha creatività: il paradosso della scoperta del fuoco10:38 – Dal 20° secolo a oggi: perché l'innovazione è esplosa16:27 – Da Alan Turing al percettrone: breve storia dell'AI21:07 – Come siamo arrivati a generare testi, immagini e video25:06 – I dati del web e la battaglia per il controllo delle informazioni26:04 – Deepfake e utilizzo etico: il lato oscuro dell'AI29:46 – Fake news e disinformazione generata dall'AI30:04 – I ragazzi che si fanno fare i compiti dall'AI32:17 – Da motore di ricerca a motore di risposta: come funziona davvero35:10 – I Large Language Model prevedono la prossima parola, niente altro36:04 – Cos'è il RAG, spiegato semplice39:30 – Il Papa è morto e l'AI dice che è vivo: il problema delle allucinazioni44:47 – La paura della sostituzione del lavoro umano49:05 – "Non lo so": la risposta che l'AI non dà mai57:33 – Insegnanti che generano test con l'AI, studenti che rispondono con l'AI1:03:12 – Terminator è possibile? Lo scenario catastrofico1:06:44 – L'intelligenza artificiale generale: sta arrivando davvero?1:12:07 – Qual è il modello più potente? Dipende dal problema1:16:28 – L'AI ci renderà più liberi o più dipendenti?—Questo è il The Vincenzo Martemucci Show. Qui do spazio a tutti. Chiunque abbia una storia da raccontare, un punto di vista, un'esperienza, me lo dica. Le porte sono aperte.